В тексте рассказывается о странных перемещениях памятника Маяковскому в Калуге. Многие жители города замечали, что памятник перемещается по ночам. Один из водителей троллейбуса рассказал, как памятник внезапно оказался на дороге, что привело к аварии. Позже выяснилось, что никаких работ на площади не планировали, а перемещения памятника были мистическими. В итоге памятник переставили на новое место.